NASA 的火星探测车工作在距离最近的维修站 1.4 亿英里的地方。一个轮子裂了，一个传感器死了，外面没有任何人能去修。永远没有。每一个设计决定都是在这个前提下做出来的。
你今天不用为 1.4 亿英里做设计。但你要面对同一类限制：只能用手边找得到的材料、有一个不能超的重量、地形很难看，而且当别人当场测试的时候，你的车必须真的能跑。
任务简报
你的任务
你需要的材料
- 纸板（谷物盒、快递盒，任意硬纸板）
- 布基胶带或美纹纸胶带
- 剪刀
- 纸板管（纸巾或卫生纸卷筒）
- 吸管
- 小纸杯
- 可选：黄铜扣、橡皮筋、直尺
你的设计目标
真正的工程师是按具体指标被打分的，不是按感觉。你的指标在这儿：
- 1
载货
顶上要稳住一个装了 3 枚硬币或 3 块小石头的小杯。翻了就算任务失败。
- 2
过地形
滚过一张揉皱的笔记本纸，不能卡住，也不能停在半路。
- 3
扛住跌落
从膝盖高度松手。落地后要还是一整块，而且还能滚。
- 4
附加挑战：机械臂
加一个从车身伸出去的东西，像探测车的机械臂，能往地面探下去，而整辆车原地不动。
你的设计约束
每一份真实的工程工作，都带着一堆不是你自己挑的规则。在这些规则里干活，就是这份工作的全部。你的规则如下：
- 必须能装进一个鞋盒
- 不许用热熔胶，只能用胶带和扣件
- 轮子必须是圆的。真的圆，不是差不多圆
- 计时 45 分钟
- 测试之前，你得说清楚自己做的某一个决定，以及为什么
搭建前要思考的工程问题
- 1
几个轮子？
四个比三个稳，但你每加一个轮子就是多一份重量，也多一个会断的地方。真的探测车用六个，每一个都单独装着，这样一块石头掀不翻整辆车。
- 2
重量放在哪？
重心高就爱翻，重心低就稳得住。把重的零件尽量压到贴近地面。
- 3
轮距多宽？
左右轮之间的间距叫轨距。宽一点更难侧翻，窄一点更能钻缝。挑你想要哪个麻烦。
- 4
一个轮子撞上坑怎么办？
车轴如果是硬连的，一个坑会把整侧抬起来。真的探测车用摇臂转向架悬挂，让每个轮子各走各的。现在是有意思的问题了：你能不能用纸板和胶带把这个效果糊出来？
测试后问这些问题
- 载货测试的时候它翻了吗？重量当时都堆在哪儿？
- 揉皱的纸把它拦下来了吗？是轮子陷进去了，还是车底在拖地？
- 它扛住那一摔了吗？如果没有，最先散架的是哪一块？
- 要是有人再给你十分钟，你只改一件事的话会改什么？
把答案写下来，或者画出来。那一页纸，就是第一版和真正更好的第二版之间的区别。
“一个学生在他的探测车前端用一条弯曲的纸板条加了一个斜坡，说是用来推开石头的。我问他有没有在真正的探测车上见过这个，他说没有，他只是觉得会有用。这就是正确的思考方式。”
与真实探测车的联系
此刻正在火星上跑的毅力号重约 1025 千克，六个轮子各自独立运动。它带着摄像机、麦克风、一把钻，还有一整架叫机智号的直升机。每一个零件都得轻到能发射、结实到能扛住着陆、可靠到在没人帮忙的情况下连续工作好几年。
重量分布、轮子数量、离地间隙、载荷。这些正是 NASA 的探测车工程师吵来吵去的问题。你在回答的是同一批问题，唯一的差别是预算。